結局、最終公演も当日券を買って観てしまった。二階席のステージ正面、前の方だったが、迷わずに早くから並べばもっと良い席になっただろうに……。
でもそんなことはもうどうでもいいのだ。今夜のザ・フーは圧倒的だった。すべてが美しく、意志が漲っていて、まるで未来の音楽だった。23世紀ぐらいのある夜に、その時代の最高のクラシック音楽を聴いている……そんな幻想にとりまかれた。「ババ・オライリー」では嬉しくなってジャンプしてしまったし、「マイ・ジェネレーション」メドレーかどこかでは涙が流れてきた。
ベテランのミュージシャンは、どうしても過去の自分（たち）のパロディめいて見えてしまうことがある。どんなに誠実に演っても、やればやるほど裏目に出てしまうことがある。それを回避するためには、「渋さ」に方向転換すればいい。ローリング・ストーンズやエリック・クラプトンはそうしている。それでも正直、ミック・ジャガーの元気のいいアクションやキース・リチャーズのギターの構え方は、若かりし頃のミックとキースのパロディと感じられて、微笑ましさが漂ってしまっているはずだ。
ところが、ザ・フーにはそれがない！ ピート・タウンゼントが右腕を風車のように振り回しながら適確にギターの弦をヒットするあの（実は超高度な）ワザを決めまくっても、それは少しも微笑を誘わないのだ。なぜかはわからない。とにかくそれは、ただ単にピートのspontaneousな、無茶苦茶格好いいアクションとしか感じられないのだ。
ザ・フーの音楽は紛れもないファシズムだ。かつて、デビッド・ボウイは、『ジギー・スターダスト』時代のショーアップされた自分のロックを「ファシズム・ロック」と呼んで韜晦に自己批判したが、ザ・フーにはそれは当てはまらない。なぜならかれらの音楽は、巨大な疾風のように聴衆を吹き飛ばし、要らぬ憂いを吹き飛ばして無理矢理＜自由＞にしてしまう、輝けるロックンロール・ファシズムだからだ。
僕はずっと、ザ・ビートルズを観られなかったことを、原罪のような欠落として感じてきた。でも、もういい。ビートルズも、ジミ・ヘンドリックスも観られなかったけど、もうかまわない。ザ・フーを観られたのだから――しかも三度も――もう全部いいことにしよう。
 | ロック・オペラ“トミー” ザ・フー ユニバーサル インターナショナル 2006-10-25 売り上げランキング : 8220 Amazonで詳しく見る by G-Tools |
 | フーズ・ネクスト+7 ザ・フー ユニバーサル インターナショナル 2006-10-25 売り上げランキング : 1664 Amazonで詳しく見る by G-Tools |
